
« À   midi, nous sommes entrés dans l’un des 
restaurants les plus chics du quartier. 
Pour cette visite à Rome, nous nous 

étions « sapés » avant le départ. Nos tenues de sortie, 
soigneusement pliées dans les bâches de nos jeeps, 
attendaient ce grand jour depuis longtemps. Ainsi 
pouvions-nous pénétrer sans rougir dans cet établis-
sement. Toutefois, affichés à l’entrée, les prix nous 
inquiétaient… Consulté, notre trésorier André, à qui 
chacun, selon la coutume, avait remis l’essentiel de 
son avoir, fit le point : « Au diable l’avarice ! tranche-t-il, 
toutes nos lires vont y passer mais si demain on est 
mort, qu’est-ce qu’on aura de plus ? »

La rencontre

Nous retrouvions là, déjà attablés, une bonne dizaine 
de « bérets verts » qui avaient raisonné de même. 
Nappes blanches, argenterie, menu raffiné, nous 
étions aux anges. La salle bruissait des conversa-
tions animées de nombreux civils italiens, couples 
élégants, occupés à commenter les derniers évé-
nements. Au plus fort de ces bavardages, la porte 
d’entrée s’ouvrit doucement… Un aveugle entra en 
tâtonnant, tiré par son caniche, un violon à la main. 
Ce devait être un habitué des lieux. Il s’assit dans 
le hall. L’instant d’après, une musique aigrelette se 
mêlait aux voix, dans l’indifférence générale. À l’évi-
dence, personne ne l’écoutait. C’est alors que d’une 
table voisine, l’un de nos camarades se leva et tra-
versa la salle en direction du violoneux. Je reconnus 
Salvatore Sansalone. Nous nous connaissions, son 
frère Ferdinand, lui et moi, tous Philippévillois, depuis 
notre plus tendre enfance. Ils avaient fait leur che-
min. Tous deux, premiers prix de Conservatoire, fai-
saient partie de l’orchestre de Radio Alger et bien sûr 
aussi, de « la musique du Septième », la musique de 
notre régiment, dont nous étions si fiers. Bref, je vis…

Salvatore se pencha sur l’homme, et lui dit quelques 

mots à l’oreille. L’aveugle parut acquiescer. Il lui prit 
son instrument et l’accorda discrètement. Hormis 
notre table, personne n’avait observé ce manège.

Le silence de Rome

Et soudain…, une czardas ! Les premières mesures 
se perdirent dans le brouhaha qui, très vite, s’es-
tompa. Un grand silence lui succéda. L’oreille de ces 
Romains cultivés, férus de musique, ne s’y trompait 
pas. Ils avaient reconnu un grand virtuose. Nous ob-
servions, émus, ces gens. L’un après l’autre, ils dé-
posaient doucement leurs couverts, s’adossaient 
à leur chaise, fermaient les yeux… Les serveurs, le 
long des murs, s’étaient immobilisés… Le jeu étince-
lant faisait vibrer la salle… Puis ce fut la fin. Les ap-
plaudissements crépitèrent. « Francese, Francese ! » 
chuchotait-on autour de nous. Notre camarade dé-
crocha alors d’une patère son béret vert, le retourna 
et fit tranquillement le tour des tables. Les billets 
s’y amoncelaient. La quête achevée, suivi par cent 
regards, il rejoignit l’aveugle et plaça la liasse entre 
ses mains. Le visage du pauvre homme, pourtant ra-
dieux, était sillonné de larmes.

Les convives, maintenant, observaient nos tables 
avec une vive sympathie. Un bruissement de com-
mentaires régna longtemps autour de nous. À la fin 
du repas, le maître d’hôtel s’approcha de nous chu-
chotant que le patron de l’établissement désirait 
nous offrir le déjeuner. Mais d’un commun accord, 
nous refusâmes. Il fallait finir en beauté.

Salvatore tu accomplis ce jour-là un bel acte de 
charité, de même que tu servais, avec beaucoup de 
classe, le prestige de notre Patrie, et celui de l’Armée 
d’Afrique, aux yeux des Romains présents. Que Dieu 
te le rende et vous réunisse dans son Paradis, Fer-
dinand et toi, qui nous a quittés à ton tour, le 28 dé-
cembre 2001.

IN MEMORIAM

Salvatore Sansalone* : 
un gentilhomme de chez nous
Après la sanglante et victorieuse offensive du 11 mai 1944, le 
Corps expéditionnaire français marqua une brève pause aux 
abords de Rome libérée. Une journée de permission nous fut ac-
cordée pour visiter la Ville Éternelle… L’épisode qui suit se situe à 
ce moment.

par Pierre Augier

*Extrait des Souvenirs d’un ancien du corps expéditionnaire français (CEF) en Italie.

Le Colisée à Rome. 


